[뉴스핌 진창 우웨이(중국 간쑤성) = 최헌규 특파원] 컴퓨터 프로그래머인 중국 친구 예펑위(叶鹏玉)의 고향으로 이번 설 출장 여행의 목적지인 중국 서북부 간쑤성 민친(民勤)현 다바(大壩)향 왕모이스(王謨一社). 이곳 오지 마을에도 우한 폐렴 공포가 무겁게 사람들을 짖누르고 있었다. 30호가 좀 넘는 작은 마을인데 모두가 문을 꼭꼭 걸어 잠근 채 두문 불출, 흔한 강아지 한마리 눈에 띄지 않는다.

예펑위는 평소 설을 쇨 때면 집집마다 찾아다니며 새배를 하고 인사를 나눴지만 지금은 어른이나 아이들 모두 위챗 문자로 안부 인사를 대신한다고 귀뜸했다. 예펑위의 부친 예(叶) 씨는 '우한폐렴으로 다들 걱정이 많은데 괜찮냐'고 물었더니 전에 사스때도 이곳은 별다른 피해가 없었다며 편하게 쉬다 가라고 말했다.

예펑위 가족과 함께 24일 저녁 완후이(晩會, 설날 저녁 CCTV 특집 프로그램)를 즐기고 25일 아침 푸짐하게 차려진 설날 음식을 먹고 정오 쯤 왕모이스 마을에서 합승 택시를 타고 우위안 기차역을 향해 길을 떠났다. 운전사 외에 4명이 탑승했는데 동승자 중 한명에게 말을 붙이자 마스크를 한 이 사람은 일언반구도 없이 고개를 돌려  외면한다.

그 시각 스마트폰 뉴스 정보앱에는 이미 간수성에도 확진환자가 2명에서 4명으로 늘었다는 뉴스가 찍혀있었다. 2시간 정도 지나 우웨이 동(東) 톨게이트에서 우웨이 시내로 진입하려는데 경찰들이 바리게이트를 치고 승객 한명 한명의 인적사항을 적어가며 세밀하게 체온 검사를 실시했다.

택시기사는 우웨이시가 인구 100만 명으로 이곳 간수에서는 꽤나 큰 도시인데 여느 때 명절과 달리 활기가 느껴지지 않는다고 소개했다. 거리는 한산하고 간간히 눈에 띄는 행인들과 슈퍼 주인도 모두가 마스크로 단단히 무장하고 있었다. 검역이 길어지는 것을 감안해 일찌감치 역사에 들어가 취재한 사진 정리를 하면서 기차를 기다렸다.

우웨이발 베이징 행 42번 열차는 정확히 25일 오후 6시에 시동을 걸었다. 이 기차는 25시간 여 후인 내일(26일) 저녁 7시 39분에 베이징역에 도착할 예정이다. 베이징까지 20개 역 가운데 중간 어느 역에선가 기자가 속한 침대칸에 세번째 승객이 자리를 잡았다. 이 승객은 우한폐렴과 아주 밀접한 일을 하는 공인중 한사람으로 기자에게는 뜻밖의 반가운 손님이었다.

뜻밖의 옆자리 승객 曰 '실제보다 훨씬 많아요' 

"베이징까지 가냐". 이 남성 승객이 친근하게 먼저 이렇게 말을 붙여왔다. 내가 우한폐렴 때문에 우려된다고 말하자 "전염력은 강하지만 반대로 바이러스 힘은 약화하고 있다"며 크게 걱정안해도 된다고 했다. 환자가 1700명이 넘었다고 말하자 손사레를 치며 그보다 훨씬 더 많다며 엄지와 검지로 '0' 자를 그려보였다. 이 제스처가 기자에게는 0 하나를 더 붙이라는 뜻으로 받아들여졌다.

26일 부터 베이징시가 다른 성시에서 오는 장거래 여객버스 운행을 중단하기로 했다는 최근 소식을 전하자 그는 이미 알고 있다며 아마 일주일 후면 베이징 시내 버스와 지하철도 통제에 들어갈 지 모른다고 말했다.

이 남성은 전국 15만 개의 군 병상이 현재 모두 만원 상태이고, 우한에는 현재 1500여 명의 군의관이 파견돼 전염병 퇴치에 힘쓰고 있다고 소개했다. 그는 이번 우한폐렴 역병이 한달 반 정도 더 지속될 전망이며 3월 중순이면 기세가 꺽일 것으로 본다고 설명했다.

남성과 쉬지않고 수시간 대화를 나누는 사이에 어느새 기차는 최종 목적지인 베이징역 플랫폼으로 들어서고 있었다. 시계를 보니 밤 9시가 조금 넘었다. 예정보다 1시간 반정도 늦었는데 아마 검역과 차내 소독 등 우한폐렴에 따른 여러 사정때문인 것으로 짐작됐다. 

자리에서 일어나 짐을 정리하다가 이 남성은 대화 도중 기자가 마스크를 구할 수 없다고 한 얘기를 떠올린 듯 "이건 우리가 공작 시 쓰는 것"이라며 의료용 외과 1회용 얇은 마스크 넉장을 기자에게 나눠줬다.

9시 반이 넘은 늦은 밤 이 남성은 베이징역 광장까지 기자와 함께 걸어나온 뒤 '절대 씻지 않은 손으로 눈을 비비지 말 것, 손을 자주 씻고 집안에서는 통풍을 잘할 것, 다중집합 장소를 피할 것 등 전염병에 대처하는 방법을 친절하게 설명해줬다. 마지막으로 웃는 얼굴로 두려워하지 말라고 말하면서 손을 내밀어 악수를 청한 뒤 전철역을 향해 발길을 옮겼다.

늦은 시각인데다 설 이틀째인 오늘같은 날은 부르면 총알처럼 날라오는 인터넷 디디 자동차도 없다. 베이징 기차역 앞 승강장에서 30분 기다려 간신히 택시를 타고 왕징(望京) 사무실로 향하는데 민친 현의 친구 예펑위로 부터 문자가 왔다. 위챗 문자에는 '잘 도착했냐'는 인사와 함께 설 연휴가 연장되는 분위기라며 아직 확실치는 않지만 자기도 본래 계획보다 며칠 늦은 2월초에나 베이징에 돌아갈 것 같다는 내용이 적혀 있었다.   

진창시 우웨이시(간수성)= 최헌규 특파원 chk@newspim.com