전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
오피니언 내부칼럼

속보

더보기

[기자수첩] 잊혀질 권리

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

딥페이크 성범죄 피해자 추가 유포 가능성 가장 두려워해
경찰, 유포물 삭제 요청 권한 거절…피해자 마음 헤아려야

[서울=뉴스핌] 노연경 기자 = 온 나라가 딥페이크(허위합성물) 성범죄로 난리다. 전담 테스크포스(TF)까지 꾸린 경찰은 하루가 멀다하고 얼마나 많은 유포자를 잡았는지 수사 성과를 강조하고 있다.

보안성을 악용하는 극소수의 이용자들 탓에 서비스 전체가 위협받고 있다며 그동안 수사 협조에 미온적이었던 텔레그램까지 적극적으로 협조하겠다며 자세를 바꿨다.

유포자가 검거되고, 유통 채널이 막히고 있는 상황. 피해자들이 이전보다 더 안전해졌다고 느껴야 하는 게 맞지만 과연 그럴까.

노연경 사회부 기자

디지털성범죄는 완전히 뿌리를 뽑기가 어렵다. 전문가들 사이에선 텔레그램이 완전히 사라지지 않는 한 디지털성범죄는 사라지지 않는다는 우스갯소리까지 나올 정도다.

이렇게 정부가 대대적으로 나서 뿌리를 뽑겠다고 나서도 결국 잡히는 건 1만여 명 이상이 참여하고 있는 방을 운영했던 극소수의 운영자가 전부다.

이들이 검거되고 구속되는 동안 지인능욕방의 운영이 가능하도록 일조했던 가담자들은 음지로 숨어들어 간다. 그들은 때를 기다린다. 온 나라가 난리 치는 이 상황이 잠잠해지는 순간을.

소수의 운영자가 잡힌다고 그곳에 가담했던 이들까지 모두 사라지는 게 아니라는 것은 이미 N번방 사건 이후 증명이 됐다. N번방 관련 핵심 인물들이 법의 심판을 받는 동안 디지털성범죄는 오히려 더 쉽고, 간단한 방법으로 진화했다. 

이젠 협박을 통해 성착취물을 제작할 필요도 없다. 지인의 개인정보와 사진 몇 장만 올리면 대화방 운영자는 몇 분 만에 딥페이크 기술을 이용해 지인의 얼굴이 합성된 음란물을 제작해 보내준다.

전문가들이 딥페이크 성범죄를 두고 '가장 문턱이 낮은 성범죄'라고 하는 이유다. 디지털성범죄가 이처럼 누구나 저지르기 쉽게 진화하는 동안 피해자들이 감당해야 할 고통은 어떻게 달라졌을까.

가담자들이 모두 음지로 숨어들어간 이때 피해자의 심정이 어떨지 조금이라도 느껴보기 한국여성인권진흥원에서 운영하는 디지털성범죄피해자지원센터와 방송통신심위위원회(방심위)에서 운영하는 딥페이크 성범죄 피해자 신고센터에 상담전화를 걸어봤다.

비공개 텔레그램 방에 딥페이크 성범죄물이 유포된 정황을 발견했다고 말해봤다. 돌아오는 답변은 절망적이었다. "텔레그램 비공개 방은 추적이 어렵다."

유포되고 있는 불법합성물을 확보했거나, 지인이 합성물이 유포되고 있는 대화방을 캡처하는 방식으로 채증했다고 해도 정확한 인터넷주소(URL)를 알지 못하면 삭제 조치가 불가능하다는 답변이었다.

음지로, 더 음지로 가해자들이 숨어들어 가는 동안 피해자들은 내 주변에 있는 모든 이들을 의심할 수밖에 없다. 내 신상정보를 알고 있고, 비공개 SNS 계정에 올린 사진을 지인능욕방에 올린 누군가. 그 사람이 여전히 평범한 얼굴을 하고 내 곁에 있다는 사실은 피해자들에게 가장 큰 공포다.

수사 성과를 뽐내던 경찰은 정작 텔레그램에 직접 불법합성물 삭제, 제한 조치를 할 수 있는 권한을 주겠다고 하니 거절했다. 이미 맡고 있는 업무가 과도하고, 방심위에서 해당 역할을 하고 있다는 이유에서다.

수사기관은 피해 사실을 가장 먼저 알게 되는 곳이다. 피해자들이 피해 사실을 인지하고 신고를 한 뒤 가장 원하는 것은 재빠르게 유포물이 삭제되고 더 이상 퍼지지 않는 것이다.

방심위의 역할을 건네받고 싶지 않는다는 경찰의 말은 곧 삭제 책임까지 경찰이 지고 싶지 않다는 말로도 들린다.

책임에 대한 부담감 이전에 경찰은 이 사건과 더 이상 무관하고 싶은, 재밋거리가 됐던 그 방에서 완전히 잊히고 싶은 피해자들의 마음을 헤아려주길 바란다.

yknoh@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
음주운전 부장판사 감봉 3개월 징계 [서울=뉴스핌] 홍석희 기자 = 서울중앙지법 소속 현직 부장판사가 음주운전으로 감봉 처분을 받았다. 23일 법조계에 따르면 대법원은 지난 3일 서울중앙지법 A 부장판사에게 감봉 3개월 징계를 내렸다. A 부장판사는 지난해 12월 13일 오후 3시 1분께 면허 정지 수준인 혈중알코올농도 0.071% 상태로 중랑구 사가정역 근처 한식당에서 약 4㎞가량 승용차를 운전하다 적발된 것으로 알려졌다. 대법원은 "법관으로서의 품위를 손상하고 법원의 위신을 떨어뜨렸다"고 했다. A 부장판사는 현재 서울중앙지법 민사 재판부에 소속돼 있다. 서울중앙지법 소속 현직 부장판사가 음주운전으로 감봉 처분을 받았다. 서울 서초동 서울중앙지법. [사진=뉴스핌DB] hong90@newspim.com 2026-02-23 09:29
사진
'재명이네 마을'서 정청래 강제 퇴출 [서울=뉴스핌] 조승진 기자 = 정청래 더불어민주당 대표와 이성윤 최고위원이 이재명 대통령의 팬 카페인 '재명이네 마을'에서 강제 퇴출당했다. 네이버 카페 '재명이네 마을' 운영진은 22일 정 대표와 이 최고위원의 강제 탈퇴에 관한 투표 결과 이들의 강퇴가 확정됐다고 밝혔다. 투표 결과에 따르면 전체 투표수 1231표 중 찬성 1001표(81.3%), 반대 230표(18.7%)였다. '재명이네 마을' 카페에 올라온 더불어민주당 정청래 대표와 이성윤 최고위원이 강제 탈퇴 공지. [사진=카페 캡쳐] 운영진은 "정청래, 이성윤 의원은 마을에서 재가입 불가 강제 탈퇴 조치된다"고 했다. 운영진은 "분란을 만들고 아무것도 책임지지 않는 당 대표, 사퇴하라 외쳐 보지만 '너희들은 짖어라' 하는 듯한 태도"라며 "한술 더 떠 정치 검찰 조작 기소 대응 특위 수장으로 이성윤을 임명하며 분란에 분란을 가중하는 행위에 더 이상 용납이 되지 않는다"고 했다. 이어 "한때는 이 마을에도 표심을 얻기 위해 뻔질나게 드나들며 수많은 글을 썼었지만, 지난 당 대표 선거 당시 비판받자 발길을 끊었다"며 "필요할 때는 그렇게 마을을 이용하더니 달면 삼키고 쓰면 뱉는가? 우리가, 지지자들이 그렇게 만만한가?"라고 했다. 또 "이곳 '재명이네 마을'은 오직 이재명 대통령을 최우선으로 지지하는, 존경하고 사랑하는 공간"이라며 "운영자로서 할 수 있는 소심한 조치는 그저 이 공간에서 강퇴하는 것뿐이라 판단한다"고 했다. 그러면서 "이 마을은 운영자 개인 것이 아닌, 마을 주민들과 함께 가꿔온 소중한 공간이므로 이 절차에 대해 주민들과 소통하여 진행하고자 한다"며 "그 결과는 온전히 당 대표께서 받아들이시라"고 했다. '재명이네 마을' 매니저는 그동안 정 대표와 이 최고위원이 이 대통령의 행보와 엇박자를 보이며 당내 분란을 일으켰다고 주장했다. 특히 정 대표가 강행한 조국혁신당과의 합당 제안, '1인 1표제' 추진 등을 문제라고 봤다. 이 최고위원에 대해서는 특검 후보 추천 논란과 '1인 1표제' 관련 중앙위원회 투표 과정에서 제기된 사찰 의혹 등을 강퇴 배경으로 설명했다.  chogiza@newspim.com 2026-02-23 11:30
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동