평범한 소시민의 빈곤·상실감에 대한 질문
[서울=뉴스핌] 황수정 기자 = 최근 2년 전 분양된 아파트 한 가구가 취소되면서 약 5만명의 신청자가 몰리는 소동이 일었다. 당시 분양가로 청약을 진행한다는 사실에 '단 1명을 위한 로또'라는 얘기가 나올 정도로 많은 관심을 모았고, 청약 홈페이지가 아예 마비되기도 했다. 2019년인 현재에도 여전히 대다수 사람들의 꿈은 '내 집 마련'이다.
'내 집'을 갖는다는 것은 성공의 척도다. 집을 소유한 것에 따라, 아파트 브랜드에 따라 얼마나 풍족한 생활을 하는지 가늠하게 되고, 집 자체가 일종의 과시가 된다. 이는 과거나 지금이나 마찬가지다. 그러나 집이 있다는 것만으로 우리는 행복할까. 내 집 장만을 목표로 열심히 살지만, 그것이 진정한 인생의 가치가 될 수 있을까. 집이 꿈이 된 사회는 과연 정상인가.
연극 '녹천에는 똥이 많다'(연출 신유청) 역시 같은 질문을 던진다. 작품은 1992년 한국일보 창작문학상을 수상한 영화감독 이창동의 단편소설을 원작으로 한다. 두산아트센터 창작자육성 프로그램 DAC Artist의 윤성호 작가가 각색을 맡았으며, 연출가 신유청이 원작의 부조리한 현실을 입체적으로 무대에 그려낸다.
주인공 준식은 어린 시절 홀로 상경해 갖은 고생을 거쳐 급사로 일을 시작해 야간대학을 나와 교사가 된 인물이다. 아홉 번 실패 끝에 당첨된 23평 아파트에 입주한다. 그의 아내 미숙은 남들에게 번듯하게 보이기 위해 비디오와 오디오 세트, 수족관으로 집을 꾸미는게 소원이다. 철없는 예쁜 딸까지 1980년대 흔히 볼 수 있는 평범한 소시민 가정이다.
어느날 갑자기 십여 년간 만나지 못했던 이복동생 민우가 집에 찾아오면서 평온했던 일상에 균열이 가기 시작한다. 민우와 친해진 미숙이 갑자기 화장을 하고 꾸미기 시작하면서 준식의 의심과 불신이 커져간다. 위태롭게 이어지던 불편한 동거는 결국 부부싸움과 민우가 떠남으로써 끝이 난다. 이 과정에서 세 사람은 각각의 인생을 돌아보게 되고 어떻게 살아가야 하는지 되묻는다.
파장을 일으키는 존재 민우는 악질 운동권으로 경찰에게 쫓기는 신세지만, 어렸을 때부터 매우 정의로운 캐릭터다. 그러나 준식의 입장에서는 민우의 정의감 때문에 손해를 보고 상처를 입었다. 그를 통해 미숙은 꿈과 이상을 생각하게 되지만, 가정을 지키기 위해 열심히 일해온 준식은 그동안 노력이 모두 부정당하는 것 같다. 누군가에게는 정의가 누군가에게는 아픔이 된다면, 무엇이 옳은 것인가. 그저 살아가는 방식이 다를 뿐이라고 울부짖는 준식의 모습이 절절하게 공감되고 안쓰럽다.
준식이 살게 된 아파트는 쉽게 상상하는 화려하고 멋있는 장소가 아니다. 주변은 공사장이고 화장실이 없어 길가에는 쓰레기와 똥이 널부러져 있다. 누구나 부러워하는 아파트가 사실은 거대한 쓰레기 퇴적층 위에 지워졌다는 사실처럼, 준식의 가정 역시 허울뿐 민우라는 존재 하나만으로 민낯을 드러낸다. 극 초반 "진짜 우리 집"이라며 행복해하던 미숙이 극 후반 "더이상 이 집에서 살 수 없다"고 소리칠 정도로.
허상, 사상누각, 버블 같은 이들의 삶은 시각과 청각으로도 잘 전달된다. 소파와 테이블이 있는 넓은 거실, 외부와 경계에 위치한 변기 등 무대는 녹천의 한 아파트를 구현하고 있다. 여기에 갑자기 푸른 조명과 물방울 소리를 통해 마치 거품 속에 있는 듯한 느낌을 준다. 미숙이 쓸고 닦던 화장대 거울이 깨진다거나, 그토록 원했던 수족관에 들어갈 금붕어의 죽음 역시 허무한 기분을 전한다.
2019년에도 유효한 메시지는 가슴 아프지만, 사실 스토리는 매우 익숙하고 전형적이다. 그러나 '소리들'(송희정, 박희은, 이지혜, 우범진, 하준호)이라는 멀티 캐릭터를 영리하게 활용한다. 이들은 극의 내레이션을 맡는가 하면 극중 딸, 준식의 동료 교사들, 술집 종업원 등 다양한 인물을 소화하면서 독특한 분위기를 형성한다. 그들의 움직임과 몸짓, 개성 가득한 연기가 작품의 신선함과 유쾌한 매력을 더한다.
주인공 준식을 연기한 조형래, 아내 미숙을 연기한 김신록, 동생 민우를 연기한 김우진 또한 열연을 선보인다. 특히 조형래는 책임감 강한 1980년대 전형적인 가장부터 분노하고 좌절하고 괴로워하는 모습까지, 너무나 현실적인 연기로 관객들의 몰입과 공감을 이끌어낸다. 에너지와 감정 소모가 큰 역할임에도 극을 이끌어가는 힘이 대단하다.
연극 '녹천에는 똥이 많다'는 오는 6월 8일까지 두산아트센터 Space111에서 공연된다.
hsj1211@newspim.com
